
genügend spirituell reinigen, können wir einen »Guru-Bauch« entwickeln.
d Die Engel lassen uns mit dem ihnen eigenen Humor wissen, daß Schmer-
zen zwischen den Schulterblättern oft dadurch entstehen, daß unsere äthe-
rischen Flügel im Physischen verankert sind.
Jasmuheen über sich: Ich weiß, daß ich keinen Schlaf und keine Nahrung
brauche. d Ich persönlich veranstalte nur noch äußerst selten gesellschaftli-
che Zusammenkünfte zur Abendessenszeit. d Für mich ist die menschliche
Existenz ohne das Ziel der totalen Meisterschaft langweilig und sinnlos. Die
Unsterblichen zu studieren ist der Schwerpunkt meines Lebens. Es verwun-
dert mich, daß Menschen mit einem oberflächlichen Leben und anschlie-
ßendem Tod zufrieden sind. d Wesen wie ich nehmen keine physische Form
an, und so ist es nicht erforderlich, zu bilokalisieren oder zu teleportieren,
da wir die Molekularstruktur nicht beeinflussen müssen.
Andere über Jasmuheen: Seit sich Jasmuheen von Prana ernährt, arbeitet sie
intensiv mit den Aufgestiegenen Meistern zusammen. (KOHA-Verlag, 1997)
d Vielleicht denkt Ellen Grave auf dem Flughafen Heathrow an einen der
peinlichsten Momente in ihrer Karriere als Jasmuheen. Ein Reporter hatte
sie dort nach einem Interview bis zum Check-in-Schalter gebracht. Die An-
gestellte von British Airways sagte: »Miss Jasmuheen? Sie haben ein vegeta -
risches Menü bestellt?« Jasmuheen stotterte. »Äh, nein, nein.« Der  Reporter
grinste. Da wurde sie zornig. »Nun, ja, okay, habe ich«, zischte sie. »Aber
ich werde es nicht essen.« (Bernd Hauser: www.lichtnahrung.org/hausser.
html, 2008)

JEAN PAUL (geb. Johann Paul Friedrich Richter), Formuliermonstrum,
Idyllen- und Formatsprenger, Weltschmerzpfleger, Kosmosträumer, Dichter,
Denker, Geist (1763–1825): Einfachen Verhältnissen in Wunsiedel (dem Ur-
modell von Kuhschnappel, Siechkobel, Leibgeber, Rollwenzel) entwuchs er
rasch, kraft Lesewut und entsprechendem Großhirn. Der Theologiestudent,
Hauslehrer, Erzieher, Satyriker variierte lebenslang Sonderlinge in uferlosen
Dschungelromanen (Freudel, Rektor Florian Fälbel, Schmelzle, Schulmei-
sterlein Maria Wuz in Auenthal, Quintus Fixlein, Fibel, Siebenkäs, Walt und
Vult, Dr. Katzenberger). In »Die Wahrheit – ein Traum« nahm er Hegels ein-
ander verschlingende Denksysteme vorweg und ging – eingebettet in Ze-
phyr lüftchen und Barocktermini à la »itzt« – der Frage nach, wieso kleinere
Geister weniger irren als große. Daß sein »Hesperus«, der mitfühlende hö-

Jean  Paul 471



here Töchter und Brüste damaliger Schickeria mitriß, glorios einschlug wie
»Werther«, verziehn ihm Goethe-Schiller nie: Zahme Xenien sahen auf ein-
mal arg zahm aus; Wilhelm Meister verzwergte und verblaßte neben dem
»Titan« edel-dröge, steif, farblos, humorfrei, ja: wortarm, schmalspurig,
 seriös, manierlich zu Gips, Salon- und Kammermusik. Jean Paul 1796 in
Weimar: die einzige fühlende Brust unter frühvergreist vergrätzten Gräco-
mania-Larven, die den Newcomer »aus dem Mond gefallen« schalten, und
»Chi nesen in Rom«, der sich auch mal Schang Pohl nannte, oder Jean Saul
– und Schiller »Gletscher«. Moritz, Wieland, Gleim, Herder, Lichtenberg
entging der Quantensprung nicht. Tagsüber dichtete er gern unter wehen-
den Wipfeln in grüner Einsamkeit, abends ging er in Gesellschaft, ins Bett,
unter die vielen Traumwesen. Auch auf Reisen zog er sich in Gartenhäus-
chen und Waldklausen zurück, wo ihn Gastgeber mit Fernrohr umschlichen.
Selbst im Winter schrieb er bisweilen auf einem Gestell im Freien. In pan-
theistischer Blumenwiese träumte Kantkenner Jean Paul einen atheistischen
Albtraum, schilderte Jesu Schock, als der plötzlich zu Gottvater wollte und
nur Pascals entleertes Weltall vorfand, wachte dann in selbiger Blumenwiese
auf, erleichtert, daß es außerhalb dieses Traums Gott doch noch gab – wie
schön für alle zutraulich Beteiligten! Jean Paul pinselte Menschheitsdilem-
mata gnadenlos aus, was Goethe nie gewagt hätte, beschrieb Rattenplagen,
Leichenberge, krepierende Föten und Mütter, stellte das normale »Stirb und
Werde« der vorhandenen Natur und Welt als unlösbar schauderhaften Non-
stop-Holocaust dar, Szenarien, Horrortrips, Gesamtdesaster, unverkraftbar,
pure Wahrheit, und dann wachte Romanfigur Ottomar auf und hatte alles
nur geträumt. Außerhalb seiner Werke schob er den Spießbürger, den er
spielte, vor, um sich aus Geselligkeiten abzuseilen (so als würde sich ein sol-
cher je so bezeichnen). Zeitzeugen verglichen ihn einem Braumeister; er aber
wehrte sich, seine Suada, samt überdrehter Inhalte und hüpfender Gang-
art, bloß auf Beschwipstheit zurückgeführt zu sehn. Wenn ein Spitz entlief,
wurde sofort, statt nach ihm gesucht, ein neuer angeschafft. Stets hatte er –
neben Spitzius, Kanarienvogel, Eichhörnchen – Wetterfrösche um sich; spä-
ter den weißen Pudel Ponto, den die Welt aufgrund eines Scherenschnitts für
schwarz hielt. Nach dem Mittagsschläfchen bastelte er 15 Minuten pro Tag
Fliegenfallen, zwecks Spinnenfütterung. Überzeugt, Bienen stächen ihn nie,
ging er oft in Bienennähe, 25 Jahre ungestochen, bis ihn dann doch eine
stach. Ein Folioband von Schlüpfrigkeiten fuhr ihm durch den Kopf, er aber
achtete drauf, daß davon nichts in sein Werk hinübersickerte. Einerlei, wor-
auf das Gespräch fiel, Magnetismus, Vermögenssteuer, Dampf-, Näh-,
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Strick- und Spinnmaschinen, nie zeigte er sich unterinformiert. Er schlug
Maschinen vor, die ihrerseits Maschinen bauen sollten (also Roboter!). In
einer Messe quasselte er, bis ihn der Kirchendiener beinah rausschmiß. Als
seine Gemahlin einen Kalbsbraten »göttlich« nannte, meinte er, wenn sie 
in den Himmel käme, würde sie den »nicht übel« finden. »Von Kopf bis
Fuß« stellte er auf den Kopf: »von der Sohle bis zur Glatze«. Manche sag-
ten, er rede genauso, wie er in seinen Büchern schrieb; andere schwuren, er
rede viel geistreicher als im Buch; andere monierten vogtländische, andere
badische Mundart, ja: Sächsisch. Alle rühmten seine Kindlichkeit, Wohlge-
launt-, Unbekümmertheit, so wohlbeleibt wie wieselflink. Nie redete er, im
Gegensatz zu allen, schlecht über abwesende Leute. Ausnahme: Napoleon,
den er mal »Mistbock« nannte. Als Mensch & Mann ein Sympathicus oh-
negleichen, aber als Autor ein Monstrum, das alle Vorgänger (Hippel, Lis-
cow, Rabener, Pope, Hamann) zu Vorstufen erniedrigte, ebenso alle Kolle-
gen & Nachfahren: In Gesellschaft stahl er Tieck, Hegel, Uhland u. a. die
Show. Neben ihm sah Eichendorff homophon benachteiligt aus; neben Nor-
malromantikern mutierte der somnambul im Dusel & Fieberwahn faselnde
Wirr-, Schräg- und Hitzkopf zur abnormen Denkbeule. Den Brüdern Schle-
gel billigte er nur eine kleinere Unsterblichkeit zu als sich. Humor verlor er
selten, dann aber sehr: Eine Karikatur E.T.A. Hoffmanns erbat er nur des-
halb für sich, um sie zu vernichten. Bei geringster Kritik konnte er halbe
Nächte nicht schlafen. »Endlich sind wir im Vorhof der Ewigkeit, und ster-
ben nur noch einmal«: Hier outete sich der Familienvater schier als Bud -
dhist. Sich wegen Spitzbübereien oder Todsünden auf die Pönitenzpfarre des
Universums via Geburt heruntergetrieben zu fühlen: Hier gab sich der Le-
ga tions rat als Gnostiker aus, oder als Gnosis-durch-den-Kakao-Zieher.
Ohne Haydn-Mozart-Wie lands Füllhorn-Anmut loszulassen, schwamm JP
bereits in Beethovens und Mahlers Tränenreich. Roquairol stand avancier-
terweise näher bei Stawrogin als bei Mephisto. Sein Wunsch, aus allen sei-
nen Roma nen »1 Roman« zu machen, lief auf Balzac & Proust hinaus (des-
sen berühm tes Madeleine-Erlebnis er an Aniskörnern & Orangenblüten
exempli fizierte. Kierkegaards Glaubensskrupel, Strindbergs Exzesse, alle
Dis sozia-, Depersona li  sations-, Identitätsverlust-, Multiphrenie-Albträume
des 20. Jhdts., in klusive Monologue interieur & Dada, fanden sich längst
mustergültig bei Jean Paul; nur wußte oft keiner, wo. Einsam und betäubt
stand sein stiller Geist in der wilden Riesenmühle des Weltalls, die er  moder -
nerweise »allgewaltige, blinde Maschine« nannte (Affront gegen das intelli-
gente Design heutiger US-Kreationisten?!). »Wenn ein Finanzminister kei-
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nem Tiere so ähnlich ist als einem Menschen« – notierte er vor 200 Jahren,
und 50 Jahre vor Darwin. Er erging sich, wenn er über Rentnerberg, Alz-
hei mer, Verstädterung, kleinschreibung, Staatsverschuldung u.v.m., ppp.,
usw., etc. schrieb, in Termini à la Kopiermaschine, statistisch, Spesen, Far-
benklavier, Noumenon, Wechselbegriffe, Hierozoikon, Sphärometer, Anti-
Fluxionen, Simultaneum: alles Modernismen, die Goethe kaum benutzt
oder verstanden hätte. Der revidierte 1819 sein Urteil und billigte schulter-
klopfend dem Orientalen Jean Paul – peinlich uneingeweiht – so  unersprieß -
li che Meriten zu wie Verständigkeit, Einsicht, Frommheit, »ethischen Fa-
den«, um ihn hinterrücks bei Eckermann dann doch wieder »Philister« zu
titulieren. Selbst noch, als JP – Workaholic, schicksalsschlaggebeutelt – er-
blindete, dünnten seine ernsten Scherze nicht aus; er ließ seinen grauen Star
im anderen Auge noch ein Stärchen ausbrüten. Sterbend plante er das Ar-
beitspensum für kommendes Frühjahr. Seine letzten verstehbaren Worte:
»Wir wollen’s gehen lassen.« � Die ihn noch freiwillig gelesen hatten –
Beethoven, Schumann, Stifter, Baudelaire –, starben von hinnen. Schiller
wurde gerühmt, nie Schweiz & Meer gesehn zu haben; JP sah beide gleich-
falls nie, was sich einfach nicht herumsprach. Goethe installierte sich neben
Homer, Dante, Shakespeare; Jean Paul durfte all die begrenzten Giganten
von europäischem Rang – Rabelais, Swift, Sterne, Voltaire, Fielding, Young,
Lord Byron – offiziell nie einholen (Deutsches Michel-Syndrom?). JP hätte
sich genauso zum größten Dichter der Deutschen pushen lassen. Auch er hat
auf Durchreise überall übernachtet. Aber in Bismarckzeiten wollte keiner
 einen bizarren Spielratz als Nationalheros in Bronze gießen. Selbst in Bay-
reuth hatte JP, neben Richard Wagner, stets Geige Nr. 2 zu spielen (trotz
Jean-Paul-Café und -Apotheke). Rezeptionsgeschichte lagerte den errati-
schen Querschläger – spürbar uneinsortierbar bei Klassik-Romantik – mit
Hölderlin & Kleist auf Verlegenheitsgleise aus, nippifiziert zum Vignetten-
reigen der Goethezeit, achselzuckend ins Abteil Biedermeier gestopft. Was
nur ein Fünftel seiner Anteile abdeckte, versuchte den Rest mitzuumgreifen.
In seinem Krähwinkel mochte der dichtende Spitzweg gemüthaft seinen
Weltschmerz pflegen. Heine – unfähig, Scheibchen sich abzusäbeln – maßte
sich als Rinnsal an, den Ozean JP zu verkleinern. Engadinfan Nietzsche
stellte sich, statt über JP (der ihn wie Kant & Hegel heillos überforderte),
als Stifter- und Sterneleser bloß über Heines JP-Abziehbild, sah nur Tränen-
brühe & Schlafrock, statt Katarakt & Himalaya. Selbst JPs Leserinnen blie-
ben ihm nicht treu: Bubiköpfe & Lady-Di-Frisurhelme contra alte Zöpfe.
777 Maulwurfshügel und Gegenwartsautoren, 101 Nobelpreisträger, plus
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450 jener schwachen Lichter und Funzeln, die die Kirche heilig- und selig-
sprach, bekamen weiterhin, trotz vereinter Anstrengung, lang nicht so viel
Visionskraft, metaphysisches Ingenium – vom IQ zu schweigen – , niege-
hörte Formulierung, Denkfiguren, Tonarten zusammen, mangels Augen-
höhe, als dieser eine Kopf. Philosophie überfliegend, zerdachte er Kant &
Fichte. p Mynona & Wolfgang Harich suchten JP in die Philosophiege-
schichte zu hieven. Ab und zu fand JP prominente Ausgräber & Sponsoren:
unfroh homophone Schmalhänse à la Stefan George & Hermann Hesse.
Goethe-Ableger, pathosgeschwängert in Würdenträgergestalt, kamen zu-
hauf vom Band: Hauptmann, Mann, Whitman; JP aber tat sich schwer, in
CDU-Zeiten wiedererkennbar zu reinkarnieren (was Hans Wollschläger und
p Unwiederholbein auf einer Landpartie bei Bamberg dekretierten), und
hatte sich das selber eingebrockt: allen Nachgebürtchen schon alles vor weg-
und fortgenommen, was allein er noch hätte nachschieben können. Seinen
tückischen Tip »Habt nur Genie, und ihr werdet euch wundern, wie weit
ihrs treibt« strebten Minderbegabte zu befolgen. Neben Jean Pauls kosmi-
schen LSD-Träumen sahen Paul p Scheerbarts Kosmosvisionen bloß bekifft
aus, örtlich begrenzt, unfleißig. p Blochs »Vorschein«, Paul Celans »Sprach-
gitter«, Adornos »Klangfiguren« & »falsches Bewußtsein« stehn alle bereits
wörtlich im JP. James Joyce & p Schmidt reichten ihm formatkongruent 
& farbtechnisch das H2O, knabberten aber unfrei an Tränen- & Transzen-
denzdefizit, ohne viel zu vermissen. p Henscheid nannte JP »den Sprach-
mäch tigsten des Planeten« und meinte es auch so. Ranickis anämischer
VHS-DDR-Literaturkanon (Böll, Braun, Frisch, Graß, Hein, Hahn, Kirsch)
vermochte Jean Paul nur durch Nichtreinlassung bewältigbar halten – kaum
meldet sich ein Geist, heißt es: Wir sind komplett. Germanistik verkündete
ohne Schamröte, sein Werk hätte sich ganz in seiner Zeit erschöpft, oder
 betätigte sich als Einfühler, Ranschmeißer, Kongenialitätsräuber, die härt-
linghaft wahlverwandt sich dünkten. Jede, der man was über Jean Paul er-
zählte, fragte zurück: »Sartre?« Leute, die Worte wie Fremdwort, Nacht s-
eite, Irrenanstalt, Gänsefüßchen, Gefallsucht, Fallschirm, Doppel(t)gänger,
Geburtshelfer, neureich, Eiweiß benutzten, ahnten nie, daß allesamt JP
prägte. Die JP nicht mal an den kleinen Zeh reichten, verkündeten: »Er hat
nicht umsonst gelebt, ich bin seine Auferstehung.« (Martin Walser 2007)
Die seelenhaft baumüberrauschte Rollwenzelei, Jean Pauls späte Dichter-
klause, lag mittlerweile an unromantischen Verkehrsadern. Aufstrebende
Jugend strömte, statt zu JP, in die Neonazihochburg Wunsiedel an Rudolf
Heß’ Grab. So allumfassend wie umsonst beugte Jean Paul Marx, Freud 
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u. a. Reduktionisten vor, prophylaktisch, sogar Esoterikern & Holoisten.
Neben der Dauer-Euphorie des gemütstiefen Routiniers sahen alle Neuzeit-
typen, die man in späteren Betonwüsten Homo faber, Wachsfigur, Seelen-
krüppel, Zombie, Pragmatiker, Dummy nannte, arg refraktär aus, indolent,
fotorealistisch entseelt, von JP »trockene Bestien in der Sandwüste« tituliert.
Achtung Lichtblick: Dem nüchternen Zeitalter vorherrschender Politik,
Chemie, Physik, Pragmatis-, Atheis-, Rationalismus, das JP heranrollen sah,
also eindeutig 20. Jhdt., gab er als Prophet in leichter Fehleinschätzung nur
wenige »Jahrzehende«, Begründung: Mehrere vertrüge das unsterbliche
Herz nicht.

Worte von Jean Paul: Er ritt hin und
sein Pferd ging zu Fuß hin. d Das
junge Leben als eine Sonne verschlin-
gend verdauen, und es als einen Mond
kacken. d Unbegreiflich, daß man dem
betäubten Haufen, dessen Reden arti-
kuliertes Schnarchen ist, das dicke Au-
genlid nicht aufziehn kann – und wir
kriechen und graben in unserem Hohl-
weg fort, dumm, blind, taub, käuend,
zappelnd, ohne einen größern Gang zu
sehen, als den wir mit Käferköpfen in
unsern Kot ackern. d Ach, ich schaue
über die beschatteten Blumengründe
hin und sage mir, daß hier 6000 Jahre
mit ihren schönen hohen Menschen

vor übergegangen sind, die keiner von uns an seinen Busen drücken konnte
– daß noch viele Jahrtausende über diese Stätte gehen und darüber himmli-
sche, vielleicht betrübte Menschen führen werden, die uns nie begegnen,
sondern höchstens unseren Urnen und die wir so gern lieben würden – und
daß bloß ein Paar arme Jahrzehnde uns einige fliehende Gestalten vorfüh-
ren. d Und die reißende Kugel rückte das an ihr hängende Menschenge-
schlecht, alle seine verweinten, erhabenen, zerdrückten, verwesenden Ge-
stalten und alle unsere Tränen und Kränze und Siechbetten und Spiele
zusammen, und der Schmerz und die Seligkeit riefen nebeneinander flie-
hend: Ich bin ewig! d Da wo die Ewigkeit ist, da wo die Unermeßlichkeit ist
und wo die Nacht anfängt, da breitet ein unendlicher Geist seine Arme aus
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und legt sie um das große fallende Welten-All und trägt es und wärmt es.
Ich und du und alle Menschen und alle Engel und alle Würmchen ruhen an
seiner Brust und das brausende schlagende Welten- und Sonnenmeer ist ein
einziges Kind in seinem Arm. d Aber so sind die Menschen durch alle Äm-
ter hinauf; sie haben keine Lust, knechtische Maschinen zu freien Geistern
zu machen und dadurch ihre Schöpf-, Herrsch- und Schaffkraft zu zeigen,
sondern sie glauben diese umgekehrt zu erweisen, wenn sie an ihre nächste
oder Obermaschine aus Geist wieder eine Zwischenmaschine und an die
Zwischenmaschinen endlich die letzte anzuschienen und einzuhäkeln ver-
mögen, so daß zuletzt eine Mutter Marionette erscheint, welche eine Ma-
rionettentochter führt, die wieder ihrerseits im Stande ist, ein Hündchen in
die Höhe zu heben.
Jean Paul über sich: Ich habe nichts als mich von meinen Eltern geerbt. d
Ich bin der einzige, der mich nicht zu lesen braucht. d Ich kenne nur Ein Ich,
dieß ist Gott – das übrige sind Hunde. d Ob ich gleich nicht weiß, wer un-
ter allen Autoren der Erde die meisten Gleichnisse gemacht, so freuet es
mich doch, daß ihn niemand übertrifft als ich. d Wenn ihr wüßtet, wie we-
nig ich nach J. P. F. Richter frage; ein unbedeutender Wicht; aber ich wohne
darin, im Wicht. d Nichts berauscht mich mehr als das Sprechen, besonders
wenn ich dabei trinke oder spreche. d Trink ich Kaffee vor Bier: so muß 
ich oft pissen. d Wenn ich nichts mehr zu leben habe, schreib’ ich mein Le-
ben. d Wenn du nun kommst zu mir, letzter Genius des Lebens: so werd’ ich
dich, dessen schönes Angesicht und dessen glänzende Flügel so oft an mei-
nem Schreibetisch offen standen, hoff’ ich, noch kennen – und wenn ichs
nicht mehr könnte, so wäre der Irrtum nur kurz –, und ich werde sagen:
nimm nur hin den leichten durchsichtigen Sommernachtstraum des Lebens,
weiter ist nichts da!
Andere über Jean Paul: Ein Schriftsteller wie Jean Paul ist mir noch nicht
vorgekommen, unter allem was ich seit jeher gelesen habe. (G. Chr. Lich-
tenberg, 1798) d Dieser Richter schreibt alle Romanenschreiber nieder.
(J.W. L. Gleim) d Goethe verglich ihn in solchen Momenten mit einem Sa-
lamander, womit seine damalige hagere Gestalt vortrefflich bezeichnet war.
(Ludwig von Wolzogen) d Richter ist der Bastard der zartfühlenden Ka-
möne und des ausgelassenen Dionysos. (Goethe) d Indeß ich bin gewiß, daß
er im Grunde über diesen Blick in seine eigne Phantasie erschrickt – denn er
ist ausgemacht – ein geborner Voluptuoso. (Novalis, 1799) d Wie phanta-
stisch mein Urteil klingen mag, daß Richter der reinste, heiligste, gottähn-
lichste Mensch ist, der jemals gelebt hat. (Karoline Richter, 1801) d Er hat
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in seinen Romanen echtpoetische Gestalten zur Welt gebracht, aber alle
diese Geburten schleppen eine närrisch lange Nabelschnur mit sich herum
und verwickeln und würgen sich damit. (Heinrich Heine, 1835) d Den Weg
zurück ins Kinderland möchte ich, nach reiflicher Überlegung, doch lieber
mit Jean Paul als mit S. Freud machen. (Karl Kraus) d Aber er ist schon
darum zeitlos, weil er bis zu seinem Tode auf dem Standpunkte der Jugend
stehen blieb, besser: auf dem Standpunkte der Pubertät. (Fritz Mauthner,
1920) d Der Mohngott und der Poltergeist sind die ungleichen Mitarbeiter
dieses Geistes. (Max Kommerell, 1933) d Die Goethischen Schutzgöttinnen
des Scheins – Ottilie, Mignon, Helena – sind versunken, und eine ganz an-
dere Scheinwelt ist es, in der das Bürgertum des Biedermeier unter Jean
Pauls Protektorat sich einrichtet. (Walter Benjamin, 1934) d Rousseau und
Emile reisen, um besser zu werden. Jean Paul und Levana reisen, um über
das Gewölke des Lebens hinauszudringen. (Ludwig Harig, 1979)

FLORENCE FOSTER JENKINS (geb. Barre), Heulboje, Künstlerin,
Konzert-Opernsängerin (1869–1944): Die Industriellen- bzw. Bankiers-
tochter aus Pennsylvania wollte von frühauf Gesang studieren, doch ihr sit-
tenstrenger Vater verweigerte die Wunscherfüllung. Die Ehe mit einem Dr.
Jenkins, der genau wie ihre Eltern von einer Sängerinnenkarriere abriet, ging
in die Brüche. Sie schlug sich wacker als Lehrerin, Klavierspielerin und Suf-
fragette durch, erbte 1909 ein Vermögen, investierte es in ihren Traum, be-
lebte ihre totgeborenen Ideale, stürzte sich ins Musikleben von Philadelphia,
gründete den »Verdi-Club« mit gesellschaftlichen Beziehungen zu Newport,
Sarasota Springs, Boston und Washington, nahm Gesangsunterricht und
gab 1912 ihr Debütkonzert. Erfolg blieb nicht aus. Folgekonzerte ernteten
verblüffend viel Andrang. Sie sah sich sogleich als große Sopranistin, ver-
gleichbar mit den größten Sängerinnen ihrer Zeit, Frieda Hempel & Luisa
Tetrazzini. Sie nahm – ungequält von Selbstzweifeln – den rauschenden Ap-
plaus gelassen entgegen, ohne wahrzunehmen, daß aus ihrem lachenden Pu-
blikum weniger Freude und Rührung scholl denn Schadenfreude. Sie han-
gelte, kreischte, jaulte sich ohne Rücksicht auf Verluste und Intonation,
jodelte und mogelte sich durch jede Arie, oder durchs Klavierlied, ächzte,
grölte, positiver gesagt: Die Sängerin sang, dies aber derart daneben und
wahnwitzig falsch, daß dies in größeren Erfolg und zu einem zugkräftigeren
Magneten ausartete als ordentliche Musikalität und Durchschnittsleistung.
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